Jacobo Siruela
El mundo bajo los parpados
Girona, Atalanta, 2010, 350 pp.

Dénde sofiamos
(Pablo Soler Frost, 2011)

Probablemente existan casi tantas razones para leer un libro como libros hay en el
mundo. Las hay nobles, y las hay innobles, unas son inocuas y otras graves. Y a
veces se lee un libro sin que exista una razon para hacerlo o cuando insomne...
Pero creo que una de las mejores razones que hay para leer es cuando se topa uno
con un libro que descubre mundos nuevos, un libro que se adentra en territorios
incognitos o poco explorados, un libro que crea un mapa o unas coordenadas, uno
que desvela otros libros, otras vidas, de cuya existencia no tendriamos noticia de
no ser por haberlas leido alli.

El mundo bajo los parpados de Jacobo Siruela (Atalanta, 2010) es un libro asi.
Solamente las referencias equivalen a una pequefia enciclopedia de quién ha
soflado, o soflado mejor, o compartido sus visiones con otros. Va a parecer
presuncién (y ha de serlo) pero lo digo para remarcar el caracter notabilisimo de
este ensayo: hacia mucho que no leia un libro que me deslumbrara por su
conocimiento y me humillara (en el antiguo sentido medieval de hacerme mas
humilde) por mi ignorancia. Pero, ademas, este es un libro que se contiene a si
mismo y no solamente apifia referencias, sino que esclarecidamente las acota: al
contrario de libros excelentes pero confusos como La rama dorada o La diosa
blanca aqui no hay excesos de erudicién, ni listas interminables de cosas, objetos,
ni mas vasos comunicantes que los necesarios. Este es un libro muy bien pensado
y, como tal, lo que no dice es tan importante como lo que dice.

Hay algo singularmente extrafio en los suefios, por supuesto. No es lo menos que
conocer los suefios de los deméas mortales, a menos que sean los suefios
premonitorios o las visiones de gente tan distinta como san Pedro o Maria Estuardo
(von Bismarck o Descartes si vienen retratados en el libro), sea algo mortalmente
aburrido. Los suefios que mas nos importan son aquellos que conciernen al poder,
al dominio erotico o a lo sobrenatural; los que menos, los de nuestros amigos o
vecinos. Nunca dejaran de concernirnos los propios, por supuesto. Claro que no es
lo mismo el suefio de un augusto que el de un tendero y, sin embargo, cuantas
veces el suefio de una persona comun ha desbancado el suefio de un poderoso o
lo ha hecho temblar por sus imprevisibles coincidencias. Y no son lo mismo los
suefios de quienes han aprendido a sofiar que aquellos que vienen en forma de



desbalagadas alucinaciones. Este no es, nos aclara la contraportada, un libro de
interpretacion de los suefios sino un libro que intenta ver con ojos luminosos, dentro
de esa materia densa y antigua, al explorar la relacion del sofiar con los distintos
estados de conciencia, con la complejidad del tiempo y el enigma negro de la
muerte. No solo con la muerte, nos recuerda Siruela, esta atado el suefio, sino con
la sanacion. A este respecto los suefios tenidos en templos y cavernas dedicados a
Esculapio o los que pudo tener un enfermo a los pies de Maria Sabina son
reveladores.

Muchos han escrito sobre el suefio y muchos seguiran haciéndolo. Baste
mencionar, aparte de Freud, los tratados oniricos, Sobre los suefios y Sobre José
(la edicion que conozco es la de Gredos) de Filon de Alejandria, hebreo helenistico
y cristiano del siglo Id.C. Filén sigue una division tripartita “posiblemente estoica”;
Ciceron la refiere al hablar de Posidonio, cuyo tratado se ha perdido. Divide en tres
los tipos de experiencias del durmiente. Son “los de primera clase... [cuando] la
divinidad, por propia iniciativa, envia las imagenes de los suefios... los de la segunda
[en los] que nuestra mente, moviéndose juntamente con la del universo, parece
poseida e inspirada por Dios...” y los de la tercera clase, suefos inspirados por
almas o espiritus.

El mundo bajo los parpadostoma posicion frente al racionalismo moderno y la
ciencia mecanica para descubrirnos otro tipo de razon, otro tipo de mecénicas, que
fueron evidentes en la Antigiedad, y que hoy, a partir, por ejemplo, del
descubrimiento del principio de incertidumbre de Heisenberg, cobran nueva vida,
por volverse, una vez mas, actuales. Tal vez la parte mas importante del tratado de
Siruela sea esta, en la que relaciona los descubrimientos de la fisica cuantica con
las coordenadas oniricas: en cierto sentido, como René Thom, Siruela esta también
en busca de una semiofisica, para no quedarnos “trabados en la obviedad material
de las cosas’.

Porque creo que lo que se pregunta Siruela en este libro no es tanto qué o como
soflamos, sino donde sofiamos aquello que sofiamos. De ahi, creo, el hermoso
titulo. Su busqueda es la busqueda de ese espacio comun, pero poco comun, donde
se ejercitan las visiones oniricas; su libro es un tratado de topologia. Como tal busca
establecer los ejes, ya no cartesianos, sino mas parecidos a los grandes gusanos
temporales que habrian de atravesar este universo y otros comunicandolos por
medio, entre otras cosas, de los suefios, puesto que “si la realidad fisica no es
literalista, ¢,por qué ha de serlo entonces la psiquica?”.



De Geoffrey Chaucer a Emanuel Swedenborg, de Hermann Hesse a Theodor
Adorno, de Elsa Morante a Jack Kerouac y Federico Fellini (y en México de Bernardo
Ortiz de Montellano a Salvador Elizondo), los Traumtagebiicher (diarios de suefios)
han conocido variada fortuna. Se necesita una particular sensibilidad para describir
un suefio lo mismo que para leerlo o escucharlo. La fuerza de los suefios de, por
ejemplo, Ernst Juinger, radica en el hecho de que cree en los suefios, en los propios
y en los de los demas, cree verdaderamente que, como decia Fildn, la divinidad, los
angeles y otras almas participan al durmiente de visiones para que actien como
fuerzas psiquicas una vez que este regrese al mundo de la vigilia y lo conduzcan.

Después de todo, el libro mas importante de Occidente es un libro de visiones; el
segundo, también. No arriesgaria pronunciarme sobre el tercero.



