What We Do In The Shadows es un mockumentary hilarante sobre la vida
cotidiana de cuatro vampiros en Nueva Zelanda.
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What We Do in the Shadows narra la incursion en la casa de cuatro vampiros: Viago,
Vladislav, Deacon y Petyr —este ultimo sospechosamente parecido al Conde Orlok
de Nosferatu y a Barlow de Salem's Lot*. Los cuatro comparten piso en Wellington,
capital de Nueva Zelanda y una de sus ciudades mas pobladas. La pelicula sigue a
los cuatro roommates durante varios meses, revelando asi los pormenores de su
cotidianeidad, que incluyen peleas domésticas —hasta los vampiros se niegan a
lavar los platos—, problemas con su forma de comer —o de las peripecias de
conseguir presas humanas— y el extrafio retorno de exnovias del infierno.

Aungue poco vista y comentada en comparacion a otras peliculas (Metacritic
alberga 28 resefias de criticos de What We Do in the Shadows y 49 de Birdman),
What We Do in the Shadows le imprime nueva vida al género vampirico. Buena
parte del cine de 2014, se apunt6 aca, estuvo marcado por la hibridacion y la
autoconciencia genérica, y en esta pelicula ese rasgo es evidente: en la mezcla de
topicos, solo lejanos en apariencia, What We Do in the Shadows encuentra la
innovacion.

En primer lugar tenemos su envoltorio: ficcion disfrazada de realidad. What We Do
in the Shadows aparece como un documental —presentado por The New Zealand
Documentary Board— que, como muchos otros, se introduce en el diario trajinar de
unos sujetos determinados: en este caso, una cofradia de vampiros. Hemos visto
esta narrativa con anterioridad, y es quiz4 tan antigua como el género mismo:
Nanook of the North, considerado como el primer filme documental, cuenta la vida
cotidiana de una familia de inuits. (Cabe subrayar que desde entonces las fronteras
entre documental y ficcién eran borrosas: tanto Nanook como Las Hurdes: tierra sin
pan, de Luis Bufiuel, por mencionar un par de incipientes documentales, prepararon
escenas Yy falsearon situaciones, ademas de exagerar y modificar los hechos a fin
de darles estructura dramatica.)

El disfraz de What We Do in the Shadows aparece con toda seriedad: “Cada
determinado numero de afos, una sociedad secreta se relne para un evento
especial: La mascarada profana”, nos dice un letrero al inicio de la pelicula, y
continta explicando que veremos el trabajo de un equipo de documentalistas (todos
protegidos por un crucifijo y con la integridad garantizada) con acceso a un pequefio



grupo de esta sociedad. Lo que sigue es el chiste que destruye la seriedad del
disfraz: Viago, el vampiro mas cercano a los documentalistas, aparece despertando
a las seis de la tarde, flotando para salir de su tumba mientras sonrie con la
ingenuidad de un nifio aprendiendo a andar en bicicleta. Su rostro lo dice todo: no
hay peligro, no hay terror; hay humor y parodia. El tono cambia de documental a
mockumentary.

Conforme avanza, es posible notar la forma en que What We Do in the Shadows
contamina los géneros que toca. Sus vampiros son casi totalmente ortodoxos —
beben sangre, no pueden ver la luz del sol, temen a los crucifijos, no tienen reflejo—
pero el entorno en el que se encuentran no lo es. Para sobrevivir, el chupasangre
tiene que encontrarse en un terreno que le sea favorable: aislado, oscuro, oculto; el
vampiro requiere del secretismo como de la sangre humana.

El problema es que ese terreno ya no es posible en nuestros dias: el vampiro es
una creatura romantica de otros tiempos. What We Do in the Shadows toma a esos
seres, sofisticados y pagados de si mismos, capaces de vestir viejos ropajes
medievales en plena época contemporanea, y los coloca en una ciudad moderna.
Su condicién anacrénica queda patente mientras caminan en la noche de la
ajetreada Wellington: en el siglo XXI los vampiros son objeto de burlas. Hay cierta
textura nostalgica en su descontextualizacion —todo lo contrario a Only Lovers Left
Alive, una pelicula persistentemente fascinada con el lado roméntico del nosferatu—
, en su transformacioén de entes elegantes a viejos ridiculos.

Los vampiros de What We Do in the Shadows son materia de escarnio por su
pertenencia a otros siglos y por su pretendida sofisticacion: invitan a sus victimas a
elegantes sofas antiguos pero los cubren con periédico para evitar ensuciar al
matarlos; intentan hipnotizar a jovenes mujeres pero fracasan estrepitosamente y
se conforman con el anciano que les abre la puerta. EI de What We Do in the
Shadows es un humor del absurdo—se nota la influencia de Jemaine Clement,
protagonista, director y guionista de esta pelicula y parte esencial de Flight of the
Conchords—, logrado mediante la recontextualizacion. Un poco como la risa
afectuosa que despiertan los tios de la familia que abren su Facebook. (También
los vampiros de What We Do in the Shadows abren cuentas en redes sociales: uno
de los inimaginables usos que les dan es el de rastrear a antiguos esclavos.)

Una vez en el terreno de la franca burla, What We Do in the Shadows se permite
agregar mas ingredientes a la mezcla de géneros. Va un ejemplo. Buscando
alimentarse, Petyr —el mas viejo del grupo— transforma por accidente en vampiro



a Nick, un joven de Wellington. Esto da pie a una vertiente que —al menos en mi
memoria— es casi inédita en el cine vampirico (aunque existe una pequefia variante
de este tema en Entrevista con el vampiro): los cuatro vampiros tienen que hacerse
cargo del recién llegado al grupo como si fuera un nifio pequefio —con todo y el
hermano mayor que “todo hace bien”: el increible Stu, amigo de Nick, un personaje
memorable donde los haya. Algo hay en ese proceso de adopcion, de pequefia
familia expandida, que recuerda al carifio reacio de los protagonistas de Three Men
and a Baby. No sobra decir que el remix es afortunado.

* k%

Son buenos tiempos para los subgéneros cinematograficos. Desde que Seinfeld y
Los Simpson irrumpieron en la cultura pop con su humor referencial y de
superposicion (aquel en el que una situacion tipica de un subgénero
cinematografico, como una investigacion criminal, es superpuesta a una cotidiana,
como la pérdida de un libro; los antecedentes de este humor podrian rastrearse
hasta Take the Money and Run, de Woody Allen), el camino de la referencialidad,
la metaficcion y la autoconciencia genérica ha dado un sinnimero de frutos dulces.
La llegada del found footage y la popularizacion del falso documental han abierto
nuevos senderos en esa ruta. Exit Through the Giftshop de Banksy o Borat de Larry
Charles son algunas de las cintas que mejor han asimilado esas vertientes, y alli
arriba, a un ladito de ellas, en esa selecta repisa, habra que colocar también a What
We Do in the Shadows.

* Vale la pena escarbar en esta genealogia de vampiros dientudos: Petyr, Barlow y
el Conde Orlok de Nosferatu son, evidentemente, familia (0 el mismo vampiro):



